חדר שינה

שוב הוא לא נרדם. שוכב במיטה בחדר השינה, מתהפך, מרביץ לכרית, צועק קצת. הכל חוץ מלישון. חדר אוכל לאכול בו, חדר עבודה לעבוד בו, חדר שינה לישון בו. הכל מאוד מסודר, מאורגן. רק שהוא לא ישן בחדר השינה שלו. או שאולי הוא כן ישן ורק חולם שלא, כמו קפטן פלום. חולם חלומות כל-כך אמיתיים על נדודי שינה שהוא מתעורר בבוקר עייף, משוכנע שלא ישן אפילו דקה.

קשה לדעת מה אמיתי ומה לא, בייחוד כשאתה עייף כל-כך. זה לא משנה אם הוא כן נרדם וחולם שלא, או אם פשוט לא. הוא עייף, מאוד עייף, וברור שהזמן שהוא מבלה במיטה, בחדר השינה המקולל, רק מעייף אותו יותר. המאמץ הזה להירדם הורס אותו.

הוא קם, זורק הצידה את הכריות והשמיכה, מקלף את המצעים מהמזרן. כמה שנאה הוא הזיע לתוך המזרן הזה. הוא תופס אותו בפינה וגורר אותו החוצה לחדר המדרגות. המזרן מתגלגל גרם אחד ונתקע בפינה, בין המעקה לחלון לקיר.

הוא ימשיך איתו מחר, יגרור אותו החוצה לרחוב, שיילקח על-ידי איזה סטודנט עני או שיירקב בגשם.

הוא חוזר פנימה, משטח המיטה הישן שלו עומד חשוף. הקרשים האופקיים הישנים, המקהלה היוונית שלו, מלווה בחריקות את ההתהפכויות הקבועות שלו, את נדודיו מבטן לגב, מצד לצד. עשר דקות עם המברגה והמיטה הופכת לעשרים ושניים קרשים ארוכים ושישה בלוקים של עץ. אולי הוא יהפוך את המיטה לשולחן או ספסל, משהו שימושי. באמת הגיע הזמן להתמודד עם השאלה – מה יקרה עכשיו עם החדר הזה, מה תהייה הכותרת: חדר קריאה? חדר משחקים? הסבה? עישון? טלוויזיה? חדר מלחמה?

בכל מקרה הוא לא יכול להמשיך עכשיו. אי-אפשר לקדוח ולנסר באמצע הלילה. הוא היה שמח להעיר את כל השכנים שלו משנת הישרים שלהם, אבל זה לא האופי שלו, גם אם הוא עקום קצת. הוא מטאטא את האבק שהצטבר מתחת למיטה ועובר למטבח, ממלא את הקומקום, מתיישב מולו לחכות שירתח. הוא נרדם על השרפרף, חולם על כוס התה שהכין לעצמו, על הלילה הארוך שהעביר בלי שינה.

בבוקר הוא מכין לעצמו כוס תה נוספת, מרכיב מחדש את המשטח, מביא את המזרן מחדר המדרגות. אם כבר לא לישון עדיף לעשות את זה במיטה, ויש לו דייט עוד יומיים, וזה לא שהוא צריך את החדר למשהו אחר. וזה פשוט נורמלי, נורמלי שיהיה לך חדר שינה, גם אם אתה לא ישן בו.

(נובמבר 2012)

מודעות פרסומת

כתיבת תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s