זה (שומר – רושם אחד-עשר)

עברו שבועות, אולי חודשים. היה קל מאוד להמשיך אותו הדבר, לחכות, פשוט לחכות. התפטרתי מהעבודה שלי. זה לא עניין אף אחד יותר מדי. שנים שמרתי על הבניין הזה, ומה זה משנה בעצם. עכשיו אני שומר רק עליה, לא יודע אם זה משנה יותר אבל זה מה שזה. זה מה שזה. זה זה.

להמשיך לקרוא

טעות (שומר – רושם עשירי)

הכל חזר לקדמותו. פחות או יותר. חזרתי הביתה, פיניתי משם את האח, התמקמתי חזרה. לא ראיתי יותר את עלמה. היא לא הופיעה ללימודים אבל לא היה נראה שמישהו עושה מזה עניין. אותה שגרה, אותו ישיבה דוממת מאחורי הדלפק שלי, אותם חיים. למראית עין.

***

לא יכולתי להפסיק לחשוב על המקרה. על עלמה, על הצלקת שלה, על העלמות הזאת. דמייניתי איך אני שואל את החברות שלה מהלימודים, מוצא את הבחור הזה שממנו הייתי אמור להגן עליה. היה מוזר לי שהן לא ניגשו אלי, לא שאלו משהו. במשך חודש הן ראו אותי מגיע עם עלמה בבקרים, ובטח היא אמרה להן על הסידור שלנו. מישהו היה אמור להגיע לשאול, לתחקר אותי. אני חשוד. אני החשוד. להמשיך לקרוא

ספק (שומר – רושם תשיעי)

מדהים שאפשר לשנות הכל וששום דבר לא ישתנה. אתה עושה זינוק, עוצם עיניים וקופץ, ומגלה שבצד השני הכל אותו דבר. לפני המעבר לדירה של עלמה הייתי השומר, ואצל עלמה אני השומר. אפשר להגיד שיפה הביאה יותר שינוי לחיים שלי מהסיפור הזה עם עלמה. הייתי צריך לדעת, אבל כנראה שהעדפתי להאמין.

אני קם בבוקר ומטייל עם יפה, שותה את הקפה שלי. מחכה. עלמה מתארגנת ונוהגת אותנו ברכב שלה לבניין. אני עובד, היא לומדת. בערב אנחנו נוסעים חזרה. היא כמעט תמיד ממשיכה הלאה, אני מטייל שוב עם יפה, לפעמים נפגש עם האישה, לפעמים נשאר לקרוא. הכל בדיוק כמו קודם. להמשיך לקרוא

מקרה (שומר – רושם שמיני)

היא ניגשה אלי כמעט בסיום היום, כשרוב הסטודנטים והמורים כבר פינו את הבניין ורק כמה אחרונים עוד יושבים בחדרי העריכה, או בקומה למעלה עושים חזרות באולם. היא הייתה אחת מאלו שתמיד אומרות שלום, מחייכות, מתעניינות קצת. לפי איך שהיא נראית ומתנהגת ברור היה שהיא מהקומה השנייה, מבית-הספר למשחק.

היא נשארה קצת יותר, נשענה קצת יותר קדימה מעבר לדלפק שלי. בכל השנים שאני עובד פה אף-אחד לא דיבר איתי מכל-כך קרוב. חשבתי שאולי טעיתי, שאולי היא בכל זאת מהקומה הראשונה, שעוד פעם רוצים שאשב ברקע באיזה סרט שלהם, אשחק את התפקיד היחידי שהם חושבים שאני יודע לשחק – השומר.

טעיתי, אבל גם קצת צדקתי.

היא רצתה שאני אשחק את תפקיד השומר, אבל לא בסרט. להמשיך לקרוא

לעשות סדר (שומר – רושם שביעי)

***

החיים הם מרד נגד האדישות של היקום.

***

יש את החוק השני של התרמודינמיקה. אני לא יודע מספיק בשביל באמת להבין מה הוא אומר, וקשה להסביר מה שאתה לא מבין, אבל זה חשוב עכשיו. so bear with me. להמשיך לקרוא

יפה (שומר – רושם שישי)

***

אתמול מצאתי כלבה ברחוב. פודל קטנה עם מבט של כמה גלגולים. האמת שהיא מצאה אותי, פשוט חיכתה כאן מחוץ לבניין, וכשהגעתי היא נכנסה אחרי כאילו הכל כבר הוחלט וסוכם.

עליתי במדרגות כרגיל, פתחתי את הדלת כרגיל, סגרתי אותה אחרי כרגיל – או עד כמה שאפשר לעשות דברים כרגיל בזמן שאתה מודע לגמרי לכל מה שאתה עושה. לא יצרתי קשר עין, לא רציתי שיראה כאילו אני מעודד אותה לבוא אחרי, ובטח לא להפך, כאילו אני אומר לה ללכת. להמשיך לקרוא

שידעו (שומר – רושם חמישי)

***

 זה לא נורא להיות שקוף. רוב האנשים שקופים זה לזה. אתה יכול לחלוף על פניו של אדם כל בוקר ולא לראות אותו. אתה יכול שהוא ירוקן לך את הפח מתחת לרגליים ולא תדע אפילו איך הוא נראה.

***

אני לא יודע איך קוראים לבחורה החדשה שמנקה את הבניין הזה, היא מעולם לא אמרה לי שלום, ואני לא יזמתי איתה שיחה. הבאתי לה פרחים ליום האישה , והיא אמרה לי תודה קצת מבוהלת. לא נראה לי היא ידעה שזה יום האישה, שמגיע לה פרחים. להמשיך לקרוא