על כתיבה \ ריימונד קארבר

 

בשלהי 1960 מצאתי שיש לי בעיה להתרכז בנרטיב בדיוני ארוך. למשך תקופה נתקלתי בקשיים בניסיונות לקרוא אותו כמו גם במאמצים לכתוב אותו. הקשב שלי אזל ממני; לא הייתה בי עוד את הסבלנות לכתוב נובלות. זה סיפור מורכב, טרחני מדי מכדי לדון בו כאן. אבל אני יודע שיש לזה קשר לכך שאני כותב שירים וסיפורים קצרים. כנס וצא. אל תתמהמה. תמשיך הלאה. אפשר שאיבדתי כל שאיפה גדולה באותו הזמן, סוף שנות העשרים שלי. אם זה מה שעשיתי אני חושב שטוב שזה קרה. שאיפה וקצת מזל הם דברים טובים שיהיו לצידו של כותב. יותר מדי שאפתנות ומזל רע, או שום מזל בכלל, יכולים להרוג. חייב להיות כישרון. להמשיך לקרוא

מודעות פרסומת

מעיין

הדם עולה ונשפך לו מהאוזן, כמו מבעבע מתוך האדמה. הוא שוכב על האספלט, עיניים פקוחות מסתכלות לשמאל, ברכים מונחות לימין. כאילו הוא עושה פיתול בשיעור יוגה. חלק גוף תחתון פונה ימינה, זרועות וראש שמאלה, דם עולה בפעימות ונשפך מהאוזן שלו. להמשיך לקרוא

גפן של איש אחר

היא החביאה בדל בתוך האגרוף. ידעתי שזה מה שהיא עושה. הרגשתי את זה. היא תמיד הייתה חכמה ממני אבל למדתי. אינסטינקטים. לדעת להבחין בתנועות שמאחורי התנועות, בהטעיות הקטנות. תמיד ברגע של שלווה, כשאני מרגיש הכי בטוח. סיגריה בוערת, מזלג, קיסם. ציפורניים שלופות או אגרוף סגור. ואחרי מגיע הליטוף. הגלדים והצלקות והליטוף. הליטוף איפה שהעור עוד חלק ובריא ואיפה שחקוקות העוולות הישנות. איפה שהגוף מסרב לשכוח. להמשיך לקרוא

פריצה והסתערות והארץ שלנו

הוא לא זוכר מתי זה התחיל. לפחות שבועיים. אולי חודש. אולי יותר. קשה לו לדעת בדיוק. הימים זולגים אחד לתוך השני. מתישהו לפני הדייט עם ההיא. בטוח אחרי שנעמי עזבה. לוחץ לו מאחורי עין שמאל. הוא לא בטוח שזה תמיד עין שמאל. היום זו עין שמאל. אבל אולי לפעמים זו ימין. נדמה לו שלפעמים שתיהן לוחצות. אבל אולי אחת סתם מגלה סימפטיה לשנייה. שלא תכאב לבד. בכל מקרה היום זו שמאל. להמשיך לקרוא

הים לא רוצה אותי היום

התרגשות גוברת אוחזת בשי כשהוא יורד בנקיק המוביל לחוף ארסוף. עיקול ראשון מגלה משולש קטן של ים כחול, צעד אחד מספיק שיעלם חזרה מאחורי קירות הנקיק. עיקול שני פותח משולש גדול יותר של ים, סירה טבועה חלודה במרכזו, רמז ראשון של חוף חולי. סיום הירידה פורש מאופק לאופק, ים, רצועת חול צרה וצוקים אדומים. הנקיק, הירידה הפתלתלה והמעכבת, החשיפה הסובלנית של הים. משחק מקדים מושלם. להמשיך לקרוא